# pemuda tukang sampah

- Link: https://swarapena.com/pemuda-tukang-sampah/
- Published: 2026-01-12T00:26:07+07:00
- Author: kupukupubelang

_pada jam sebelum ayam berkokok_

_asap kreteknya yang memekat sudah memecah embun yang jatuh_

_karena jika terlambat, maka ikan kering dan orak tempe untuk jatah lambungnya akan
pergi menjadi jatah perut mahasiswa yang walau bangun siang tapi punya orang tua
penyayang._

 

_kesenangan pemuda pembuang sampah_

 

_walau bukan tak ada pekerjaan lain yang membuat kantongnya melebar, ia lebih suka
mengumpulkan barang barang busuk dan basi ini,_

_meski sering aku menyaksikan sendiri, kadang ia tak membawa ikan atau tempe, justru
membawa kipas angin atau bantal kempes._

 

_kesenangan pemuda pembuang sampah;_

_yang wangi lidah buaya dari rambutnya terhalang oleh keringat lalat dan belatung
dari santan busuk yang selalu ia temui. _

_“mungkin hanya aku satu satunya yang tahan dengan bau sampah sampah ditempat ini,
entah ditempat lain” ucapnya selalu saat kutanya kenapa. _