# Lima Manfaat Membaca Bagi Para Aktivis yang Menjadi Tahanan Politik

- Link: https://swarapena.com/lima-manfaat-membaca-bagi-para-aktivis-yang-menjadi-tahanan-politik/
- Published: 2026-11-10T19:23:28+07:00
- Author: Mansurni Abadi

Pada awalnya, proses penulisan artikel ini dilakukan saat saya menjalani masa pemenjaraan
pasca-aksi demonstrasi 2025 di Kamar B3, Blok 7, Rutan Salemba, di tengah pembatasan
hak ibadah, konsumsi, dan pendidikan dengan alasan-alasan yang sifatnya absurd.

Bagi tahanan yang dikategorikan sebagai tahanan politik karena memenuhi atau terkait
dengan sebagian dari lima kriteria yang dirumuskan Parliamentary Assembly of the
Council of Europe (PACE) pada 2012, yaitu: (1) penahanan melanggar jaminan hak-hak
asasi dasar, seperti kebebasan berpikir, beragama, berekspresi, memperoleh informasi,
berkumpul, dan berserikat; (2) penahanan dilakukan semata-mata karena motif politik;(
3) durasi atau kondisi penahanan tidak proporsional dengan tuduhan; (4) penahanan
dilakukan secara diskriminatif dibandingkan dengan orang lain; atau (5) penahanan
lahir dari proses peradilan yang nyata-nyata tidak adil dan terkait dengan motif
politik penguasa.

Maka, persoalan menjaga koneksi dengan literasi, baik melalui membaca, menulis, 
maupun berdiskusi, menjadi penting. Hal ini bukan untuk membedakan diri dari tahanan
lain, melainkan karena literasi memang ciri khas yang selayaknya ada dan melekat
pada tahanan politik, terlebih jika yang menjadi tahanan politik adalah generasi
muda.

Apalagi jika kita menelaah sejarah pendirian bangsa, banyak kisah pendiri bangsa
yang sempat menjadi tahanan politik, baik yang terpenjara maupun diasingkan. Mereka
memiliki kesamaan pada sikap yang tetap terkoneksi dengan literasi, apalagi kegiatan
membaca.

Mereka memilih membawa buku dalam jumlah banyak ketika diasingkan maupun dipenjara
ketimbang koleksi mainan, karena di zaman itu mengoleksi buku jauh lebih penting
ketimbang mengoleksi mainan di ruang kerja.

Dari kisah Tan Malaka yang tetap membawa buku-buku selama menjalani pelarian bawah
tanah, yang sempat mengalami tragedi kehilangan buku-buku saat perpustakaan yang
dikumpulkannya dengan mengorbankan kebutuhan hidup harus tercerai-berai, lapuk, 
dan hilang di berbagai tempat, dari Eropa, Tiongkok, Lautan Hindia, hingga sebuah
empang di depan rumah Tuan Tan King Cang di Upper Serangoon Road, kini Singapura.

Soekarno, yang meski terpenjara dalam ruang sempit di Bandung, mampu menulis pembelaan“
Indonesia Menggugat” yang mengutip banyak bahan bacaan dari berbagai bahasa. Lalu,
di pengasingannya, baik di Bengkulu maupun Ende, kegiatan membaca berlanjut dan 
menghasilkan tulisan-tulisan bernas dari politik sampai naskah drama serta mendorong
dirinya melakukan pengabdian melawan buta huruf.

Hatta yang membuat petugas kolonial kerepotan karena harus mengangkut berpeti-peti
buku ke tempat pembuangannya, bahkan sampai ke belantara Boven Digoel, Papua. Sampai
kisah Kartini di Jepara yang dijerat budaya patriarki yang membuatnya terjebak di
rumah saat dipingit, justru menemukan ruang kebebasan melalui buku. Bagi mereka,
buku bukan sekadar hiburan, melainkan jendela untuk membayangkan dunia yang lebih
adil dan merdeka.

Buku-buku yang mereka bawa ke penjara dan pengasingan bukan saja menjadi media untuk
mengisi waktu luang, tetapi juga medium perenungan, sekaligus senjata intelektual
untuk melawan kebodohan dan penindasan. Sudah selayaknya kita dapat mencontoh teladan
bahwa penjara dan pengasingan tidak mampu memutus hubungan mereka dengan pengetahuan.

Dalam konteks tulisan ini, sebagai tahanan politik di Rutan Salemba, saya belajar
banyak dari Soekarno. Kebetulan, buku-buku yang ditulisnya maupun yang ditulis oleh
orang lain tentangnya menjadi teman intelektual selama terpenjara. Pentingnya membaca
bagi Soekarno ditegaskan dalam pidato pertanggungjawaban pada Sidang Umum ke-IV 
MPRS tanggal 22 Juni 1966 yang berjudul “Nawaksara”.

Kata Bung Karno, “Tatkala saya masih muda, masih amat muda sekali, bahwa saya miskin
dan oleh karena saya miskin, maka demikianlah saya sering ucapkan: ‘Saya tinggalkan
this material world. Dunia jasmani sekarang ini laksana saya tinggalkan, karena 
dunia jasmani ini tidak memberi hiburan dan kepuasan kepada saya, oleh karena saya
miskin.’ Maka saya meninggalkan dunia jasmani ini dan saya masuk kategori dalam 
pidato dan keterangan-keterangan yang sering masuk ke dalam world of the mind. Saya
meninggalkan dunia yang material ini, saya masuk di dalam world of the mind. Dunianya
alam cipta, dunia khayal, dunia pikiran. Dan telah sering saya katakan, bahwa di
dalam world of the mind itu, di situ saya berjumpa dengan orang-orang besar dari
segala bangsa dan segala negara. Di dalam world of the mind itu saya berjumpa dengan
nabi-nabi besar; di dalam world of the mind itu saya berjumpa dengan ahli falsafah,
ahli falsafah besar. Di dalam world of the mind itu saya berjumpa dengan pemimpin-
pemimpin bangsa yang besar, dan di dalam world of the mind itu saya berjumpa dengan
pejuang-pejuang kemerdekaan yang berkaliber besar.”

Dari Bung Karno, saya merenungkan ada lima manfaat membaca bagi para tahanan politik
di era Neo-Orba ini. Sebenarnya, budaya baca jika ditingkatkan di penjara, maka 
itu baik bagi warga binaan. Ambil contoh seperti Brasil yang memberikan kesempatan
kepada warga binaannya untuk memperoleh pengurangan masa hukuman melalui kegiatan
membaca dan menulis ulasan atas karya yang telah dibaca.

Meskipun penerapannya perlu diawasi agar tidak berubah menjadi formalitas atau alat
kontrol baru, kebijakan yang diterapkan oleh Brasil menunjukkan bahwa penjara dapat
mengondisikan agar seseorang melekat pada budaya literasi. Namun, perlu diingat,
budaya baca tidak akan tumbuh hanya melalui aturan. Setelahnya, negara juga harus
menjamin ketersediaan buku yang beragam, pendampingan yang bermutu, serta akses 
yang setara bagi seluruh warga binaan, tanpa diskriminasi berdasarkan status ekonomi,
jenis perkara, atau latar belakang sosial.

Jadi, apa saja kelima manfaat membaca bagi para tahanan politik?

Manfaat yang pertama, dengan tetap membaca, maka kita tetap dapat merawat rasionalitas
yang mendorong agar tetap berada pada keadaan yang bebas untuk berpikir di tengah
upaya kekuasaan membungkam tubuh dan suara.

Memang penjara dapat membatasi gerak, memutus hubungan sosial, dan merampas ruang
untuk berbicara, tetapi buku membuka kembali jendela menuju dunia yang lebih luas.
Melalui bacaan, seorang tahanan politik dapat menolak anggapan bahwa dirinya telah
sepenuhnya ditaklukkan. Selama pikirannya masih mampu bertanya, menilai, dan membayangkan,
kekuasaan belum berhasil menguasai dirinya secara utuh.

Manfaat kedua, membaca dapat membantu tahanan politik memahami akar penindasan yang
mereka alami. Melalui pembacaan terhadap sejarah, filsafat, sastra, dan teori sosial,
seseorang dapat menggunakan bacaan sebagai alat untuk membongkar bagaimana negara,
hukum, dan institusi digunakan untuk melanggengkan ketidakadilan. Dengan pengetahuan,
pengalaman pribadi tidak berhenti sebagai penderitaan individual, tetapi dapat dipahami
sebagai bagian dari persoalan struktural. Ada banyak buku yang mengajarkan bahwa
represi bukanlah peristiwa yang berdiri sendiri, melainkan sering terhubung dengan
kepentingan politik, ekonomi, dan kekuasaan di tingkat lokal, nasional, maupun global.

Manfaat yang ketiga, membaca menjaga daya kritis agar tidak dilumpuhkan oleh rutinitas,
ketakutan, dan isolasi. Kekuasaan mungkin mengawasi tubuh, membatasi komunikasi,
dan mengatur waktu, tetapi tidak selalu mampu mengendalikan tafsir seseorang terhadap
dunia. Setiap halaman yang dibaca dapat menjadi latihan untuk mempertanyakan narasi
resmi, menolak kebohongan, dan mengenali bahasa yang digunakan untuk membenarkan
kekerasan.

Manfaat yang keempat, membaca juga baik bagi kesehatan mental karena membaca dapat
memelihara harapan dan solidaritas. Dengan membaca, kita memiliki ruang untuk merenung,
mengelola kecemasan, dan membayangkan masa depan yang lebih baik, apalagi buku selalu
menghubungkan kita dengan pengalaman manusia lintas zaman dan tempat, sekaligus 
mengingatkan bahwa banyak perubahan besar bermula dari keberanian segelintir orang
untuk menolak keadaan yang dianggap wajar. Harapan yang lahir dari pengetahuan bukanlah
optimisme kosong, melainkan keyakinan yang dibangun melalui pemahaman dan kesadaran
yang dilatih oleh keadaan.

Manfaat yang kelima, membaca membantu tahanan politik mempertahankan martabatnya
sebagai intelektual dan mempersiapkan masa depan perjuangannya karena penjara tidak
mampu merampas kehendak membayangkan dunia yang lebih adil.

Dari buku, seseorang tahanan politik dapat menyusun kembali ingatan, memperkaya 
bahasa, menguji gagasan, dan merumuskan cita-cita pembebasan kelak ketika sudah 
keluar maupun ketika masih di dalam. Karena itu, membaca bukan pelarian dari kenyataan,
melainkan cara untuk memahami kenyataan secara lebih tajam lalu menantangnya dengan
pikiran yang merdeka.
